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Başka bir şey aranan… 
 
Charles Lewinsky, evet, Avrupa’nın ortalık yerinden sesleniyor. Yaşadığı çağın 

yanı sıra bir parçası olduğu topluma da tanıklık ediyor elbette. Ve yeni binyılın ilk 
basamaklarında kaleme aldığı yapıtıyla yalnızca o döneme değil; bugünlere, çok 
daha sonrasına da seslenmeyi başarıyor. Her şeyi, her anı; büyük bir sessizlikle 
hayatımızı elinde tutan ve sıradanlaştıran alışkanlıklarımızı da sorgulayalım istiyor. 

 
Y. BEKİR YURDAKUL 
“499 Yaşındaki Çocuk”… “Bu da ne demek şimdi?” dediyseniz 

haklısınız. Çünkü “alıştığımız bir şey”dir yaşamak; birbirini izleyen, 
ezbere, kolayca, tıkır tıkır yapıp ettiklerimizin bir toplamıdır ve bu akışta 
zaman kavramı da o ezberlerimizi kolaylamak/ birbirimize kolayca 
açıklamak üzere bizim uydurduğumuz/ yarattığımız bir ölçü. Bütün 
bunların adına da sorgusuz sualsiz, “işin kolayına kaçarak” ama 
“düzen” deyip geçiveriyoruz! 

İşte, “499 Yaşındaki Çocuk”; bütün bu “huzur”umuza, 
konforumuza, rahatımıza, alıştığımız işlere itiraz eden, kısacası durup 
dururken tadımızı kaçırmaya soyunan sahici bir arkadaş. 

Zaten bildiğimiz, yaşayıp durduğumuz, kendiliğinden (bizden önce, 
bizden habersiz) sıralanmış gündelik işlerimiz üzerine bütün o olup 
bitenleri yineleyen/ alkışlayan bir yapıt çeker miydi ilgimizi? Değilse 
“bütün hayatınızı değiştiren” ya da sizi “tedirgin eden” kitaplar mı yer 
bulur okuma listelerinizde? Ya da şöyle sorsam: Hangisi kişisel tarihinizin unutulmazları arasında yer 
bulur kendisine? 

 
OYUN BAŞLIYOR! 
Bir hikâye yazmaya soyunmuştur yazarımız ne ki ne aklında bir şey vardır ve ne aklının kapısını 

çalan birileri ya da bir şeyler… Ne yapsın, aklına bir şey gelmediğinde hep yaptığı gibi 
kurşunkaleminin tepesini çiğnemeye başlar. Çok geçmeden yalnızlığını bir ses böler: 

“Ben de deneyebilir miyim lütfen?” 
Donup kalmıştır. Ürkmüş, korkudan dilini ısırmıştır. Evde, çalışma odasında kesinlikle yalnızdır. 

Pencereler kapalı, kapı kilitlidir. Gelin görün ki odasında ona seslenen “yarım biri” vardır. Kafasını o 
kilitli kapıdan içeri sokmuştur, üstelik konuşmaktadır da… 

Charles Lewinsky, hikâyenin bu ilk bölümünde, kahramanlarını sahneye çıkarmakla kalmaz, 
okurunu da yaka paça o odanın ortalık yerine (atmaz) buyur eder. “Yaka paça” deyişim, sözün 
gelişidir. Unutmayın artık ne oradan ne de kahramanlarımızdan ayrılabileceksiniz. Anlatı boyunca, tam 
yirmi bir sahnede; “mutluluğun resmi”nde bir an, bir parça, bir kahraman, bir karakter olmak varken 
alışkanlıkların sahte, yapmacık kolajlarında kaybolmaların figüranları olma hallerimizin yalın, bağırıp 
çağırmayan, güldüşün sergilenişine tanık olmak düşecek size… 

Arada karşı çıksak da çoğun; “şunu bir kez daha düşünelim”, “evet bunu değiştirmek gerekir”, “bu 
nasıl bir sıradanlıktır”, “ama bu fotoğraf bizim değil…” deyip durmalarımız da baştan sona yakamızı 
bırakmayacak. 

 
YETİŞKİNLERE VE ÇOCUKLARA DAİR 
Ne mi olmaktadır? Kimler midir kahramanlarımız? Onu da usta yazar Lewinsky’nin yarattığı bu 

büyük “sorgu”nun ikinci sahnesinden aktaralım: 
“Siz (elbette çocuk okurlarına sesleniyor) neler olduğunu çoktan fark ettiniz. Çünkü siz de 

çocuksunuz, bense sadece bir yetişkinim. Sizin, olayın başında anladığınız şeyi çözene kadar koca bir 
zamana ihtiyacım oldu benim: Bu çocuk farklı bir gezegenden gelmişti. Bambaşka bir Güneş 
sisteminden...” 

Yazarın bu (sıradan, ezbere akan, basit yetişkin dünyasıyla her an yeni heyecanlar vaat eden 
yaratıcı, karmaşık çocuk dünyası) kıyaslaması oyunun sonuna değin sürecektir.  

Hikâyenin seyri bir yana ki onu da seveceksiniz, biz akışta kendimizi hiç de yadırgamadan 
ortasında bulacağımız sahnelerde sergilenenler üzerine kimi notlar düşelim. 



Charles Lewinsky, evet, Avrupa’nın ortalık yerinden, İsviçre’den sesleniyor. Yaşadığı çağın yanı 
sıra bir parçası olduğu topluma da tanıklık ediyor elbette. Ve yeni binyılın ilk basamaklarında kaleme 
aldığı yapıtıyla yalnızca o döneme değil, bugünlere, çok daha sonrasına da seslenmeyi başarıyor. 

Ülkelerin yönetim 
biçimleri, yaşam 
koşulları farklı da olsa 
insanın bütün 
coğrafyalarda 
sürdürdüğü tekdüze 
yaşam, doğayla büyük 
kavgası, özellikle de 
küreselleşmenin 
getirdiği saldırganlıkla 
ortaya çıkan 
aynılaş(tır)ma halleri, 
dolayısıyla yöresel, 
bölgesel farkların, 
renklerin, varsıllığın 
hızla yitip gitmesi bugün 
baş etmemiz gereken 

temel sorun olarak duruyor karşımızda. Ve her bir sahnesinde, üstelik büyük bir ustalıkla bütün bu 
hallerimizi; hayata farklı açılardan açtığı pencerelerden incelikli kompozisyonlar katarak sergiliyor.  

“499 Yaşındaki Çocuk”la Lewinsky, her şeyi, her anı; büyük bir sessizlikle hayatımızı elinde tutan 
ve sıradanlaştıran alışkanlıklarımızı sorgulayalım istiyor. 

 
EVRENSEL VE DEĞİŞMEYEN SORUNLAR 
Küçük, bireysel çıkarlar uğruna yaktığımız ormanlar, kestiğimiz ağaçlar; doğanın bütün dillerine 

sağır hallerimiz; farklılıklarımız ortadan kalktıkça o büyük yapbozun da artık tamamlanamayacağı 
gerçeği, hızla değişen, dönüşen özgürlük, hak, adalet anlayışımız; anlamsız ve değersiz 
yarışmalarımız, yarışmaya durunca yitirdiğimiz dayanışma ve dostluk becerilerimiz… Elimizden kayıp 
giden mutluluğumuz, her geçen gün daha bir tozlanan, kirlenen o büyük fotoğraf! 

Uygarlık geliştikçe yalın, basit, kolay görünen işler/ ilişkiler sanırım alabildiğine zorlaşıyor. 
Teknolojik, bilimsel gelişmeler, buluşlar, ilerlemeler… Bunlar tamam da ya her geçen gün daha 

büyük insan topluluklarının elinden alınan yaşama sevinci! 
Alışkanlıkların hepimizi gerçek hayattan çekip aldığı/ gönüllüce çivilediği konformizme bir 

kıyısından dokunduğunuzda bütün taşlar oynuyor yerinden, insan allak bullak oluveriyor. İyi edebiyat 
işte bu yangına körükle gidiyor. Dolayısıyla gidilen yolun yol olmadığını yeniden ve ısrarla anımsatıyor. 
Yarattığı etkiyle ve etkili kahramanlarıyla bir bütün olarak doğanın sevinçler taşıyan gerçeğinin 
yanında duruyor. 

Haydi, (sahte) huzurunuzdan olacaksınız belki ama unutamayacağınız da bir kitap girecek 
hayatınıza. 
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