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Bir kez daha savasin bagrindayiz. Edebiyat olta-
sina iislisliyor savas baliklar ve kolayca okurun
zihin sofrasina sunuluyor. Uzagimizdan gecen
ucaklar, birilerinin savascilik oyunlari, gercek de
olsa Gtelerdeki viicutlar1 parcalayan mermiler,
toplar, bombalar, fiizeler... daha az ac1 veriyor.
Hatta goyle sdyleyelim duygu soklarina maruz
kalmadigimiz igin, anlama faaliyeti takilmadan
tokezlemeden yiiriiyor ve aklin yerinde uyari-
lariyla empati yoriingesine oturuyor. Savas pis
yavrum, bak cis, aman yavrum cis dedik ya!

m Joy Cowley iyi yazarliktan bilge ya-
zarliga terfi etmeye baslamis Yeni
Zelandd'li bir giizel insan. Gézleri-
nin ici gllen basiretli edebiyat ni-
nemiz. Seksen yasinin arifesinde sa-
vasla hesaplasmaya karar verip bir
glzel kivam tutturmus. Siginak hem
etkili bir kitap adi hem de hala
akillanmayan insanlik icin kullanisl
bir metafor. Siginaktayiz. Olmemek,
insan kalmak icin c¢cikamiyoruz bir
tirld siginaktan.
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Joy Cowley iyi yazarhiktan bilge yazarhiga terfi
etmeye baglamis Yeni Zelanda’li bir giizel insan.
Gozlerinin ic¢i giilen basiretli edebiyat ninemiz.
Seksen yasinin arifesinde savasla hesaplagsmaya
karar verip bir giizel kivam tutturmus. Siginak
hem etkili bir kitap ad1 hem de hala akillanma-
yan insanlik i¢in kullanigh bir metafor. Siginak-
tayiz. Olmemek, insan kalmak i¢cin ¢ikamiyoruz
bir tiirli siginaktan. Zombiler bizi ebeler de
“savag, savag, dliisman, diisman” diye cozurtulu
bogiirtiiler c¢ikaririz diye, ancak aralanmig yer-
lerden bakip yeniden iceri sokuyoruz bagimizi.



Oyun diziligleri gibi kurgu numaralarina da
alisiyoruz okuyup durdukca. Sondan hemen
once-bas ve son seklinde diziliyor Joy ninenin
anlat1 birimleri; 2-1-3 sirasiyla yani. Omriiniin
son deminde etrafa bakarken genc bir cocugun
dikkatini cekmesi ve ayni gen¢ ¢ocugun yanina
gelmesiyle yetmis kiisur y1l geriye gitmesiyle
basgliyor kitap. Cocuk oglunun torunu. Yetmis
yil Oncesi ikinci biiyiik paylagim savasi. Her seyi
kisaltip kodlayanlar igin WWII! Bu dort harf mi
6ldiirmiis yiiz milyonlarca insani. Bu dort harfin
gazabiyla mi1 artik “uslu” olmaya karar vermis
diinyanin kodamanlar1? Bak John savas olmak
kotli. Evet Hans sadece demokrasi gotiirmek iyi!
Cok kiiltiirlii, cok katmanlh Yeni Zelanda toplu-
mu ile yalmizca diisman iireten savas arasinda-
ki miithis marja dikkat ¢ekmek i¢in Maori dili
ve Maori kiiltiiriiyle yapiyor acilisi yazar. Yiiz
yil Once insan saymadiklarimiza simdi saygida
kusur etmiyorsak diisman denen uyduruk algi-
nin altin1 oymaktan daha akillica bir is olamaz
demeye getiriyor. Bert, ablas1 Betty’'nin cenaze-
sinden gelmis, seksen yili bir ¢irpida zihninden
gecirmigken simdi oglunun torunu sorulariyla
ayni1 yaralar1 agmaya yelteniyor. Peki ne olmustu
Geronimo Firini’'nda?

Uc kardesin ortancas: on bir yasindaki Bert, an-
nesi babasi1 ve teyzesiyle yasarken, Hitler esip
giirler, miittefik ucaklar1 Almanya’yr bombalar-
ken, alti yasindaki kiiciik kardesi Meg oyunla-
rinda bile savastan kagamaz, “Tanr1 hepsini ko-
rusun” sapsal marsiyla oyunlan siisleyip lapaci
kiiciik adam Hitler’le dalga gecerken, Vi teyzenin
kocas1 Mack ucak icinde bilmedigi insanlar1 bom-
balar ve Bert'iin babas1 asker olamadig: igin kah-
rolurken sahnenin ortasinda isildiyor Geronimo
Firini. Uyanik Bert terk edilmis firin1 aklayip pak-
layip siginak haline getirmeyi planlarken karsila-
styor Donald Curtis ile. Er Curtis. Asker kacag:
Curtis! Vatan haini! Alcak! Hangi zihine girdigi-
mize gore degisiyor Donald’in kimligi. Anliyoruz
ki; kimligin kim oldugumuzla pek fazla ilgisi yok.
Bize neyi yakistirdiklaryla ilgisi daha cok.

Askere yiyecek, giyecek, ilag tagirken tek dertleri
bagkalarinca goriillmemek olan ¢ocuklar yer yer
ufak catigmalar yasiyorlar, savag zamaninda ¢o-
cuk olmanin imkansizhigimi anlhyorsunuz. Meg
sir tutacak, saklanan askerden kimseye bahset-
meyecek yani Meg alt1 yasini inkar edecek. Betty
askere yardim edecek, gonliine s0z gecirse bir
dert s6z gecirmese bagka dert ¢cekecek. Bert hem
“vatan i¢in kahramanca savagmayip” kagan as-
kere kizacak, hem ona yardim edecek, hem de
Donald’a gonlii kayan ablasina kizip kahrolacak.

Her yere ilanlar yapigtirihip, gorevli inzibatlar ev-
lere baskin yapip kagak ararken, etraftaki esyalar
calinip, kolektif bellege kuytuda yasayan ocii yer-
lesirken, ¢ocuklar metanetini korumay1 basari-
yor, kitabin sorumsuz teyzesi Vi'nin sorumlu ye-
tigskin destegini alinca isler daha da kolaylasiyor.

Geronimooooooooooo! Beyaz adam koskoca
Apaci efsanesinin adin alir, basit bir adrenalin
¢ighgina indirger. Kitabin final tercihinde de
benzeri tuhaflik var. Bert iki ayr1 insan oluyor, iki
ayr1 gorev iistleniyor, kisiliginin iki katmaniyla
yiizlesmek zorunda kaliyor. Siginak; koruyucu-
lugu yaninda, iginde sikigilan kirillgan bir alana

doniigebiliyor.

Peki asil final hangisi? Bana gore bir¢ok agidan
digerlerine benzeyen ve yiginla klise iceren kita-
ba biiyiik yazar dokunusu bu sorunun cevabinda
gizli. Donald Curtis’in, Betty’nin, Mack’in akibet-
leri mi? Yoksa ta kitabin baginda goriinen Erue-
ti’nin savas hakkindaki ikircikli fikirleriyle ortaya
¢ikan Bertiin donilistimii mii? Bir enstriiman ya
da siis plisten 6teye gitmediginde Maori hikmeti-
nin Erueti’ye biiylik katki yapamadigimi goriiyo-
ruz. Ote yandan savasin ve pismanhgin icinden
gecen Bert’lin, annesinin yillar 6nceki basiretini
yineleyip safini belli edisine seviniyoruz.

Olenler her zaman birilerinin ¢cocugu ve savasin

kirli ellerini higbir sey temizleyemiyor!
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