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•Yeni Zelanda Çocuk ve Gençlik Romanı Ödülü
•Lianza Esther Glen Çocuk Romanı Ödülü

Temalar-Kavramlar

Teknoloji 
Üzerinde dururlan ana temalardan biri teknoloji kullanımı. Ana 
karakterler William ve Melissa elektriğin bile olmadığı, cep 
telefonunun işlevsiz olduğu, internet erişimi bulunmayan bir yere kısa 
süreliğine gelirler ve ilk tepkileri burada yaşanamayacağı olur. 
Çocuklar zamanla modern şehir yaşamlarında teknolojiyle birlikte ona 
bağımlılıklarının da fazlasıyla ilerlediğini fark eder. Teknolojiyle araya 
mesafe koymak ondan bağımsız yaşayabilme becerilerini de geliştirir.

Kuşaklararası İletişim 
Huysuz ihtiyarlar olduğunu düşündükleri büyükanne ve 
büyükbabalarıyla zaman geçirdikçe aslında onları fazla 
tanımadıklarını anlar iki kardeş. Sandıkları gibi sıkıcı insanlar değil 
aksine şakacı ve farklı yetenekleri olan kişiler olduklarını keşfederler. 
Büyükanne ve büyükbaba da bu ücra bölge için gerekli yaşam 
becerilerini kendilerinden sonraki kuşaklara aktarırlar. Aile geçmişleri 
paylaşmak onları birbirine yakınlaştırır.

Kardeşlik 
Aynı zamanda iki geçimsiz kardeşin güçlüklerle birlikte başetmek 
zorunda kalmasına tanık oluruz. Bu, kardeşlik bağlarının yeni ve daha 
sıkı bağlarla kurulmasına ön ayak olur.



Cesaret 
Çocuklar sahip olduklarını bilmedikleri yetenekleri olduğunu 
keşfeder. Bunlardan biri de cesarettir. Başta maddi bir karşılık 
beklentisiyle atıldıkları serüvende doğal olarak gelişen bir sevgi-saygı 
ilişkisi açığa çıkar. Acil bir durum söz konusu olduğunda ailelerini 
desteklemek için fedakârca ve cesurca davranmaktan çekinmezler.

Öğretmenlere Etkinlik Önerileri

Tartışma Sınıfça şu başlıklarda tartışma yapılabilir:
•	 Karakterlerden William’ı mı Melissa’yı mı daha çok sevdiniz? 	

Sizin kardeşlerinizle ilişkileriniz dayanışma mı yoksa didişme mi 
öne çıkıyor?

•	 Teknolojinin neredeyse sıfırlandığı bir yerde ne kadar 		
yaşayabilirsiniz? Telefonunuzu kaç saat kapalı tutabilir, internete 
girmeden kaç gün durabilirsiniz?

•	 Aile büyüklerinizle iletişiminizde güçlük yaşadığınız konular neler? 
Bunları aşmak için neler yapıyorsunuz?

Yazı Hikâyenin akışı alışılmadık bir yapıyla sağlanmış. Her bir bölüm 
iki kardeşin ağzından sırayla anlatılıyor. Aynı olayı farklı bakış 
açılarıyla izleme fırsatı tanıyor okura. Öğrenciler de benzer bir yapıyla 
yaratacakları iki farklı karakterin ağzından bir öykü yazabilirler.

Sözlü Anlatım Yaşadıkları ya da hayal ettikleri sıradışı tatillerini anı 
türünde kaleme alabilirler.

Araştırma Kitapta Yeni Zelanda doğası üzerinde çokça duruluyor. Bu 
ülke tüm yönleriyle araştırılabilir. Yeni Zelanda’nın ülkemizle tarihsel 
bağları hakkında durulabilir özellikle.

Münazara Sınıf, teknoloji yaşamımızı daha çok olumlu etkiler ve 
teknoloji yaşamımızı daha çok olumsuz etkiler diye düşünenlerden 
oluşan gruplara ayrılabilir. Her grup sırayla düşüncelerini örnekler ve 
kanıtlar sunarak savunabilir.

Resim Kitap kapağında karakterler yerine ‘külüstür’ otomobil ve kır 
evi kullanılmış. Öğrenciler karakterlerin de yer aldığı alternatif bir 
kitap kapağı tasarlayabilir.

Müzik Kitapta çocuklar büykanne ve büyükbabasının gençliğinden 
kalma şarkılar dinliyor onlardan. Öğrenciler kendi anne babalarının 
kendi yaşlarındayken dinlediği müzikleri araştırıp sınıfta örneklerini 
sunabilir.
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GÜLİZAR YILDIRIM

K ülüstür Türkiye’de çok se-
vildi. Özellikle nesiller 
arası iletişim konusunda-
ki gerçekçi ve esprili yak-
laşımı. Will ve Lissy ile 
anne-babası ve bir önce-

ki nesilden büyükanne-büyükbaba arasında 
hoş bir çatışma var. 

Külüstür’ün bu kadar ilgi çekmesi beni 
şaşırttı. Sadece çocuklar değil yetişkinler de 
sevdi kitabı. Bir kütüphaneci bana elektro-
nik posta göndererek Külüstür’ü çok sevdi-
ğini, eşini okuması için ikna ettiğini ve ge-
ce yatmadan önce kitabı okumaya başlayan 
eşinin kahkahaları yüzünden uyuyamadığı-
nı anlatmıştı. Külüstür’ün her yaştan okurun 
ilgisini çektiğini işte o zaman 
fark ettim.
n Külüstür’de hikâyeyi 

iki ayrı ağızdan, dola-
yısıyla iki farklı ba-
kış açısından izli-
yoruz. Romana bu 
biçimsel yapıyı ver-
mek nereden geldi 
aklınıza?

Hikâyeyi, birbirinden oldukça farklı iki 
kardeş aracılığıyla anlatmak istedim. Edebi 
açıdan ise her bölümde farklı bir bakış açı-
sı ve tarzla okuyucuya çeşitlilik sunmak-
tı niyetim. Ayrıca bu yöntem vermek iste-
diğim mesaj için oldukça kullanışlı bir ara-
ca dönüştü; birbiriyle savaş halindeki iki ço-
cuk, birlikte çalışmak zorunda kaldıklarında 
arkadaş oldu.

‘BAŞIMA GELENLERDEN 
ESİNLENİYORUM’
n Hikâyenin kişisel deneyimlerinizle olan 

ilgisini merak ediyoruz.
Her zaman başıma gelen olaylardan esin-

lenerek yazıyorum. Hikâye benim için ger-
çek değilse okur için de gerçek olmayacak-
tır. Külüstür şunlardan doğdu:

a) Eski bir arabam vardı.
b) Kitabevi olan bir arkadaşım ve hasta-

nede röntgen teknisyeni olarak çalışan başka 
bir arkadaşım vardı.

c) 83 yaşında biri olarak, hem Hippi ça-
ğına şahitlik yapmış hem de özenmiş biri-

yim. Gençliğimde ciddiydim ama yaşlılı-
ğımda hikâyedeki büyükanne gibi olma-

yı seçtim.
d) Yaklaşık 40 yıl boyunca Marlbo-

rough Sounds’ta evimiz vardı; bura-
sı Yeni Zelanda’nın güney adaları-
na dökülen su kanallarının olduğu bir 
yer. Orada yaşarken, en yakın marke-

te ulaşabilmek için otomobille iki saat-
lik yol gitmemiz gerekiyordu. Bahsettiğim 

bu körfez hikâyeme mekân oldu; ger-
çi o zamanlar bizim evimizde elekt-
rik vardı.

e) Çocukken iki muhteşem bü-
yükanne ile çokça vakit geçirdim. 
Kendi torunlarıma karşı da büyü-
kannelerimin bana davrandığı gi-
bi davranmaya çalıştım. Şimdi 
otuzlarında olan torunlarımın 
balıkçılık ve doğal yaşam hak-
kında zengin anıları var.
n Pek çok okurumuzdan, 

bunların hatırı sayılır bir bö-
lümü de yetişkin, romanı ba-
zen kıkırdayarak bazen de kah-

kahalarla okudukları çalını-

yor kulağımıza. Kitap ince 
bir mizahi çizgi tutturuyor 
bizce de. Hikâyenin mizahi 
altyapısı için bu iki dünya-
nın, 68 kuşağı ile 2000’li 
yıllarda büyüyenlerin, kar-
şılaşması epey bir malze-
me sağlıyor galiba.

‘GÜZEL BİR HİKAYE 
TIPKI MÜZİK GİBİ 
BESTELENMELİ’
Güzel bir hikâye tıp-

kı müzik gibi bestelenme-
li bence. Tamamı tek bir 
tondan söylenen hikâye 
yavan ve tekdüze olabilir. Benim hızlı ve 
yavaş, gürültülü ve sakin, ciddi ve eğlenceli 
tonlarım var. Genel olarak, eğer kitabın cid-
di bir konusu varsa bunu dengelemek için 
çok fazla mizaha ihtiyaç duyarım. Çocukla-
rın büyükanne ve büyükbabalarıyla olan iliş-
kileri kendi ebeveynleriyle kurdukları iliş-
kiden çok farklı olabilir. Torunlarım, kendi 
annelerine söyleyemeyecekleri birçok şeyi 
benimle konuşabiliyor.

‘ÇOCUK DOĞANIN PARÇASI 
OLDUĞUNU FARK ETMELİ’
n Türkiye’de son yıllarda kontrolsüz bir 

inşaat faaliyeti var. Aynı zamanda dijital 
olanaklar yediden yetmişe hepimizin tüm za-
manını işgal etmiş durumda. Külüstür bir 
yanıyla modern yaşamın dışında, doğayla 
daha iç içe bir hayatın varlığına işaret edi-
yor. 2020’li yılların çocukları doğayla nasıl 
bir ilişki içinde olmalı sizce?

Çocukların, doğanın bir parçası oldukla-
rının farkına varmalarının çok önemli oldu-
ğuna inanıyorum. Kitapta Will ve Melissa, 
kırsal hayata alışmak zorunda kalıyor. Biraz 
şanslı olan bizlerse köylerde büyüdük ve şe-
hir hayatına alıştık. 

Yazar kimliğimle düzenli olarak konfe-
ranslar verip okul ziyaretleri yaptım. Hong 
Kong’ta bir okul ziyaretinde bir yusufçuk 
sınıfa girdi. Bunun üzerine çocuklar çığlık 
atıp dehşete düştüler. Öğretmenleriyse ço-
cukların böceklere alışkın olmadığını söyle-
yerek açıkladı durumu.

JOY COWLEY’DEN ‘KÜLÜSTÜR’

“Gerçeklerin bu kadar olumsuz olmadığını fakat bunun medyanın olayları anlatmadaki politik 
tercihi olduğunu anlamaları için çocukları eğitmemiz gerekiyor.”

‘Son kararı çocuk vermeli!’ n Türkiye’de çocuk edebiyatı son yıllarda 
büyük bir ivme ve yaygınlık kazandı. Çok iyi 
kitaplar yapılıyor ve çevriliyor. Yine de çar-
pık bir nokta var: Okuyacağı kitabı çocuk 
değil daha çok ebeveyni ya da öğretmenle-
ri seçiyor. Sizce yetişkinlerin bu konudaki 
yaklaşımı ne olmalı?

Yeni Zelanda’da kendi ilgilerini çeken 
kitapları okumaları için ebeveynler ve öğ-
retmenler çocukları teşvik eder. Kendini 
okumaya adamış yetişkinler çocuklara ki-
tap seçmekte becerikli olabilir. Fakat çok 

iyi okuyucu değillerse bü-
yük olasılıkla çocuklukla-
rında kendilerine okunan ki-
tapları seçmeye eğilimli ola-
caklardır. 

Bence çocuğun ilgi ve ye-
teneklerini bilen bir yetişki-
nin çocuğa seçenekler sunma-
sı en doğrusu. Eğer çocuk ka-
rar veremezse, yetişkin her 
kitaptan ilk bölümü okuyabi-
lir. Eninde sonunda kararı ve-
ren çocuk olmalı ama. Aksi 
takdirde çocuğun iradesi elin-
den alınmış olur.

‘HABERLER ÇOCUKLARA  
NE SÖYLÜYOR?’
n Savaşlar, göçler, iklim krizi ve daha 

pek çok şey... Kitaba ulaşmak bile milyon-
larca çocuk için imkânsız. Çocuklar için 
böylesine olumsuz bir tablo varken çocuk 
edebiyatı dünyayı değiştirebilir mi?

Dünyanın eskiden olduğundan daha kötü 
bir yer olduğunu düşünmüyorum. Gerçek, 
önyargılı bir şekilde olumsuz tasvir edili-
yor. Medyanın tüm alanlarında gazeteciler 
ilgi çekici haberlerin peşinde ve bunlar ço-
ğunlukla kötü haberler. 

Yeni Zelanda’da çocukların medyayı de-
ğerlendirmelerine yardımcı olmak için bir 
çalışma hazırlamıştım. Bu çalışmadan öğ-
rendik ki bizden neyi duymamız ve görme-
miz isteniyorsa onu görüyor ve duyuyoruz. 

Çocuklar bir hafta televizyondaki haber-
leri izlemiş ve her bir haber içeriğinin grafi-
ğini çıkarmışlardı. İçerikteki olumlu, olum-
suz ve tarafsız öğeler nelerdi? Bu yetişkin-
ler için de iyi bir alıştırma. 

Muhtemelen bunu çok rahatsız edici bu-
lacaksınız ama haberlerin yaklaşık yüzde 
sekseni olumsuz. Bu haberlerle çocukları-
mıza ne söylenmek isteniyor? Gerçeklerin 
bu kadar olumsuz olmadığını fakat bunun 
medyanın olayları anlatmadaki politik terci-
hi olduğunu anlamaları için çocukları eğit-
memiz gerekiyor. n

Külüstür / Joy Cowley / Çeviren: Ce-
ren Özcan / Uyurgezer / 154 s.
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HAFİZE ÇINAR GÜNER

O
n bir yaşındaki Will 
(William) ve onun on 
dört yaşındaki ablası 
Lissy’nin (Melissa) yaz 
tatili planları, anne ve 
babalarının verdiği ani 

bir kararla altüst olur. Annelerinin kır-
tasiye dükkânında işler ekonomik dur-
gunluk yüzünden düşer. Aile de masraf-
ları kısma ve yapmayı düşündükleri tatili 
erteleme kararı alır. Çocuklar, iple çek-
tikleri tatil programının suya düşmesi-
ni önlemek için ne kadar dil dökerler-
se döksünler ebeveynlerini bu karardan 
vazgeçiremezler. İki kardeş asıl şoku ise 
duvar gibi sağır olan ve sürekli birbiriyle 
tartışan büyükanne ve büyükbabalarıy-
la birlikte elektriksiz, tekno-
lojiden yoksun, tuvaleti bi-
le evin dışında olan bir dağ 
kulübesine gideceklerini 
öğrenince yaşar. Onlardan 
dağ evinde kalmaları ve ev 
temizleme, yakacak odun 
toplama gibi işlerde büyü-
kanne ve büyükbabaları-
na yardım etmeleri istenir. 
Bunun karşılığındaysa kişi 
başına hatırı sayılır bir pa-
ra alacakları söylenir. Ala-
cakları para çocukların il-
gisini çekse de bunun bir 
şaka olup olmadığından 
emin olamazlar. Çünkü sürekli bir şeyle-
rin fiyatı konusunda huysuzlanan, hurda 
yığını bir arabayla idare eden, 60’lı yıl-
ların iki çiçek çocuğu vardır karşıların-
da. Olayın ciddiyetini anlayınca da Will, 
yepyeni bir iPad ve paranın geri kalanıy-
la ikinci el de olsa bir kaykay alabilece-

ği düşüncesiyle, Lissy ise iyi bir moda 
okuluna gidebilme hayaliyle daha faz-
la direnmeyip öneriyi kabul eder ve bir 
cumartesi günü büyükbabanın külüstü-
rüne binip dört yıldır kullanılmayan eski 
yazlığa doğru yola çıkarlar. Her şey dü-
şündüklerinden de zor gelir onlara. Fare 
pisliğiyle dolu mutfak dolaplarını temiz-
lemek, ojeleri bozulan Lissy için gece-
leri evin dışındaki tuvalete gitmek kor-
kutucudur ama en acısı cep telefonunu 
kullanamaması olur. Will içinse sürek-
li didiştiği ablasıyla aynı ranzayı paylaş-
mak kadar kötüsü zaten olamaz. Onun 
için bu bir tatil değil bir hapis cezası-
dır. Lissy ise yaşadıklarını işe yaramaz 
bir Survivor programı olarak görür. An-
cak her iki kardeşin yaşadığı zorluklar 
zamanla bambaşka keşiflere dönüşür. 
Engelleri aşmanın özgüvenini ve keyfini 
yaşamaya başlarlar. Teknolojinin olma-
dığı bu “ilkel” yerde doğayla iç içe ya-
şamak her ikisini de dönüştürür. Daha 
önce hiç denemedikleri işleri başarırlar; 

su deposu temizle-
mek, midye toplamak, 
balık tutmak, ekmek 
ve çörek yapmak, ara-
ba kullanmak, temiz-
lik yapmak, gitar çal-
mak, ağaç kesmek… 
Tek derdi arkadaşları-
na ne diyeceği ve ne-
yin üstüne ne giyeceği 
olan, ergenliğin doruk-
larında yaşayan Lissy, 
kendi dünyasından çı-
kıp olaylara başkalarının 
da gözünden bakmaya 
başlar. Will ise burada 

evin küçüğü değil bir paydaşı olduğunu 
hisseder. İki kardeş ilk kez gerçek an-
lamda sorumluluk alır. Zamanla büyük-
babalarına ve büyükannelerine yaklaşır-
lar, onların yaşanmışlıklarının derinliği-
ni anlamaya başlarlar. İşbirliği yapma-
yı, yardımlaşmayı, dayanışmayı, paylaş-

mayı, hoşgörüyü ve sorun çözmeyi öğ-
renirler. Başta sadece para için kabul 
ettikleri bu tatil onların bakış açısını de-
ğiştirir. On gün dolmadan yaşanan tat-
sız kaza, onlara başta hayal ettikleri tatil 
köyüne gitme yolunu açsa da onlar ta-
tilin geri kalanını da büyükanne ve bü-
yükbabalarıyla dağ evinde geçirmeyi 
tercih eder. Hatta bir son-
raki yaz da tekrar buraya 
gelmenin hayallerini kurar-
lar. Bunu güvenli hesapla-
rına yatan dolarlar için de-
ğil o ailenin bir parçası ol-
dukları için isterler. Çünkü 
karşılıksız sevgiyi yürekle-
rinde hissederler. 

“Yeni Zelanda Çocuk 
ve Gençlik Romanı” ve 
“Lianza Esther Glen Ço-
cuk Romanı” ödülleri-
ne sahip bu kitap, Will ve 
Lissy kadar “modern ya-
şama” alışmış bizleri de 
kendimizle karşılaştırıyor.  
Hikâyeyi hem Will’in hem de Lissy’nin 
ağzından dinlerken toplumsal değerler 
konusunda bir kez daha düşünüyoruz. 

ANTON DERİNLERE DALIYOR
“Şimdi size hikâyeyi anlatacağım. Be-

nimle, yani Derinlerin Hâkimi Anton’la il-
gili şu maceralı kahramanlık hikayesi-
ni…” diye başlayan kitap, yine aynı bu 
şekilde kahramanın ağzından tüm olup 
biteni anlatmasıyla akıp gidiyor. Son za-
manlarda gerek yerli gerekse yaban-
cı eserlerde bu üslubun sıkça kullanıldı-
ğını görüyoruz. Ancak bu kitapta bunun 
seçilmesinin özel bir nedeni olduğunu 
kahramanı tanıdıkça anlıyoruz. Anton, 
kendi hayal dünyasında yaşayan yalnız 
bir çocuk.  O aslında okurla değil ken-
disiyle konuşuyor. Biz sadece kulak mi-
safiri oluyoruz. 

Bir önceki kitaptaki Will ve Lissy gibi 
Anton da yaz tatilinde başta umduğunu 

TAŞ -  KÂĞIT - MAKAS

Biri Yeni Zelanda’dan öbürü Almanya’dan yaz tatili temalı iki ödüllü kitap, karakterlerindeki 
değişimlerle okura kendi olabilme ve yeni şeyleri deneme cesareti veriyor.

Denemeden bilemezsin! bulamaz. Anneanne ve dedesiyle çık-
tığı yolculuk boyunca keyfi yerindedir. 
Mayosunu bile giymiş, tatil için hazır-
dır. Ancak kalacakları yerin göl kenarın-
daki bir kamp alanı olduğunu öğrenin-
ce çılgına döner. Masmavi bir havuzda 
yüzmeyi düşlerken şimdi “tiksinç” de-
diği simsiyah bir göl kenarındadır. Ona 
göre burası bir sıçanın bile kalmaya da-
yanamayacağı bir yerdir.  Üstelik anne-
anne ve dedesinin günlük uğraşları da 
ona göre değildir. Sayfa 12’de; “Yaş-
lı insanların kendilerine göre eğlencele-
ri vardı, genç insanların kendilerine gö-
re” der ve onlara katılmaz ama kamp 
alanındaki öbür çocuklarla da takıl-
maz. Öteki çocuklar bütün gün iskele-
den göle atlayıp eğlenirken o gündüzle-
ri uzaktan kumandalı arabasını göl ke-
narında gezdirir. Akşamları da televiz-
yon izleyip yanında getirdiği bilgisayar 

oyunlarını oynar.  Bir müd-
det sonra yalnızlığını 
dedesinin gölden avla-
dığı bir tatlı su levreğiy-
le paylaşır. Adını Pirana 
koyduğu bu yeni arka-
daşı için sorumluluk alır, 
onu korumak için mü-
cadele verir. Hatta öy-
le ki şiddet karşıtı olduğu 
halde onun için dövüşür. 
Daha doğrusu zorbalığa 
karşı direnir, kendini ve 
Pirana’yı korur. Ancak ta-
tili bitince, bin bir ısrarla 
salatalık turşusu kavano-
zuna koydurduğu ve her 

gün kavanozu uzaktan kumandalı ara-
basına bindirip gezdirdiği arkadaşıyla 
ayrılmak zorunda kalır. Tatilin son gü-
nü arkadaşı için gölün derinlerine dalar. 
Ama aslında sadece gölün değil korku-
larının da içine dalar. Kendisiyle karşı-
laşır, özgüveni gelişir. Oradan ayrıldık-
ları o son gün o da öbür çocuklar gibi 
iskeleden bağırır “KARAMBA”, iskele-
nin tahtaları zangır zangır titrer. Sonra? 
Sonrası okura bir avuç umut ve mutlu-
luk. Daha ne olsun! n

Külüstür, Joy Cowley, Çeviren: Ce-
ren Özcan, Uyurgezer Kitap, 2019, 
154 sayfa, 11+ yaş

Anton Derinlere Dalıyor, Milena 
Baisch, Resimleyen: Elke Kusche, 
Çeviren: Suzan Geridönmez, Red-
housekidz Yayınları, 2019,  212 say-
fa, 9+ yaş

İKİ ŞEHİRLİ KARDEŞİN ‘KÜLÜSTÜR’ TATİLİ
Devrim Yılmaz- Hürriyet Kitap-Sanat

Yeni Zelandalı yazar Joy Cowley, 11 yaşındaki William ile 14 yaşındaki Melissa 
kardeşlerin bir zamanların hippileri olan büyükanne ve büyükbabalarıyla çıkmak 
zorunda kaldıkları tatili mizah ve ironi dolu bir dille anlatıyor.

Zorunda kaldıkları diyorum; çünkü bu “bir çift uzaylıya benzeyen”, ağır hareket 
eden, ağır işiten, huysuz yaşlılarla tatil yapma fikri torunlarının tüylerini diken 
diken etmeye yetiyor. Onlar için büyükanne ve büyükbabalık organik bağdan öte 
bir anlam ifade etmiyor. Üstüne bir de yaşlıların yazlığının koşulları eklenince bir 
kâbus canlanıyor önlerinde. Şehir hayatından uzak, ıssız doğada, cep telefonsuz, 
elektriksiz, tuvaletin bile evin dışında olduğu bir dağ kulübesinde 10 gün geçir-
mek söz konusu olan. Ama kardeşler tatil sonunda alacakları dolgun harçlıkları 
duyunca her şeyi görmezden gelerek yollara düşüyor ve Melissa’nın deyimiyle ‘işe 
yaramaz bir Survivor programının’ içinde buluyorlar kendilerini.

Joy Cowley olayları Melissa ve William’ın ağzından ayrı ayrı anlatıyor. Böylece iki 
kardeşin hem olaylara bakışlarındaki farklılıkları hem birbirleriyle ve büyükan-
ne-büyükbabalarıyla ilişkilerindeki değişimleri adım adım izleme şansı yakalıyo-
ruz. Her ikisinin gözünden nelerin ne şekilde değiştiğini, bu değişimdeki dinamik-
leri takip edebiliyoruz.

Büyükbabanın ‘külüstür’ diye tabir ettiği, yokluklardan müteşekkil bu tatil William 
ve Melissa’yla birlikte bizlerin de yokluk ve varlık, modern ve ilkel kavramlarını bir 
kez daha gözden geçirmemizi sağlıyor. Melissa büyükannesinden ekmek yapmayı 
ve gitar çalmayı, William ise büyükbabasından ağaç budamayı, araba kullan-
mayı, balık tutmayı öğrenirken ısırgan otları, evin dışındaki tuvalet, çekmeyen 
cep telefonu, elektriksizlik gibi sızlanmaların, yaşamlarında giderek daha az yer 
kapladığını fark ediyoruz.

Aslında her ikisi de zorluklarla baş etmeyi, doğaya uyum sağlamayı, önyargıla-
rından sıyrılmayı ve sorumluluk almayı öğreniyor yavaş yavaş. Hayatta aslolanın 
rutinler olmadığı farkındalığıyla başlayan değişim, büyükanne ve büyükbabaları 
hakkındaki düşüncelerine de yansıyor zamanla. Bir zamanların hippileri olan sek-
senlik büyükanne ve büyükbabanın anıları ve yaşam tecrübeleri saklı bir hazine 
gibi. Ama çocuklar çıktıkları tatil gibi bu hazineyi de külüstür olarak görüyorlar. Ta 
ki, önyargıları yıkılana kadar.

Kitap boyunca usul usul kendini hissettiren tüm bu değişimler aslında William ve 
Melissa beklenmedik, hayati bir sorunla karşı karşıya kaldıklarında tam anlamıyla 
açığa çıkıyor. Tatilleri bu ani olayla daha da sıra dışı bir hale dönüşürken çocuklar 
kendilerindeki değişimin farkına varıyor, gerçek bir yüzleşme yaşıyorlar.

Yeni Zelanda Çocuk ve Gençlik Romanı Ödülü’ne sahip ‘Külüstür’ mizah yüklü 
dili, capcanlı karakterleri ve sıcacık atmosferiyle okurları bu unutulmaz serüvenin 
bir parçası kılarken sınırlarını, dünyayı ve sahici sevgiyi keşfetmeye davet ediyor. 



“KÜLÜSTÜR” BİR TATİL, ESASLI BİR TANIŞMA
Hüner Aydın-İyi Kitap

“Güneş, fırtınalar, yıldızlar… Her biri bir şey öğretir.”

Çoğu zaman, büyükanneler ve büyükbabalarla gerçek anlamda tanışmak güçtür. 
İsimleri bile, ailedeki diğer herkese göre daha geç öğrenilir. Soy ağacındaki ko-
numları, birçok hitaba ve misyona uygun bir biçimde şekillenmiştir. Ağacın dalları 
uzadıkça, biz onlardan uzaklaşırız. Zorlukları bir kenara bırakıp gerçekten kim 
olduklarını öğrenmenin yolu ise bir dizi karşılaşmadan ve ortaklaşmadan geçer. 
Yeni Zelandalı yazar Joy Cowley’in Külüstür isimli eseri, 11 yaşındaki William ile 
ergenlik döneminin görkemli zamanlarındaki Melissa’nın, büyükanne ve büyük-
babalarıyla esaslı bir şekilde tanışmalarının hikâyesini anlatıyor.

Will (William) ve Lissy (Melissa), 60’lı yılların çiçek çocuklarından olan büyükan-
ne ve büyükbabalarıyla tatil yapmaları gerektiğini duyunca dehşete kapılıyorlar. 
Çünkü bu ihtiyarlar; yavaş, ağır işiten, asabi, zorunluluktan görüşülen insanlar 
olmak dışında onlar için pek bir şey ifade etmiyor. Üstelik bu tatil şehir yaşamının 
gündeliğinden oldukça uzak. İhtiyarların yazlığının “ilkel” koşulları, “modern ya-
şamın” yanında kesinlikle cezbedici değil. Tüm bu olumsuzlukları, tatilin sonunda 
kendileri için bir ödül olduğunu öğrenince görmezden geliyor ve “ücretli torunlar” 
olarak yazlığa gitmeyi kabul ediyorlar. Bu, ilk bakışta, Will ve Lissy için iç açıcı 
bir serüvene benzemiyor. William’ın tabiriyle “hiçliğe en yakın yere” doğru yola 
çıkıyorlar. Alışılmamış yoksunluklara odaklandığınızda “hiçliğe en yakın yer”ler, 
kaygıyı tepeden tırnağa hissettirmekte ustadır. Kaygıyı azar azar işleyen ustalık, 
Melissa’ya “işe yaramaz bir Survivor programında” olduklarını hissettiriyor. Cow-
ley’in hem Melissa hem de William’ın gözünden hissedilenleri ve yaşananları 
anlatıyor olması, iki kardeşin kişilikleri ve yaşantılarını ele alış hâlleri hakkında 
incelikli bir anlatıcılığın seyrinde olmamızı sağlıyor. Bir zamanların genç hippileri 
olan büyükanne ve büyükbaba, odağı yokluk olarak bellemediğimizde devasa bir 
varlığı temsil ediyorlar: 80 küsur yıl, bilgelik, 60’ların barışçıl eylemleri, müzik, 
babanın çocukluğu, tanıklık… Bu “işe yaramaz Survivor programı”nın, her yeni 
yaşantı gibi bir öğrenme sürecini doğurduğuysa aşikâr: “İlkel” yaşamın ayrıntıları, 
doğanın bildikleri, zorluklarla baş etmek, koşullara uyum sağlamak, büyükanne 
ve büyükbabayla tanışmak…

Büyükbabanın “Sanırım bu tatil sizin için biraz külüstür!” tespitiyle kelimelerin 
mecaz anlamda kullanılabileceğini öğreniyor William. Yaşına uygun olmayan 
işlerin sorumluluğunu almaktan keyif aldığını ya da bacağa değen ısırgan otu 
için “yakınlarda bir eczane yoksa yapılacak en iyi şey”in kuzukulağı bulmak ol-
duğunu da öğreniyor. Melissa, çörek yapmayı, büyükannesine benzediğini, gitar 
çalmak istediğini, yaşama veda etmeye yaklaşmanın törenselliğini ve gündelik 
modern rutinler olmadan da yaşanacağını keşfediyor. Evin dışındaki tuvaletten, 
sıçanlardan, farelerden, denizde köpek balığı olma ihtimalinden, elektriksizlikten 
korkuyorlar ve korkuyu öğreniyorlar. Önceleri alışılagelmiş yaşayışlarının güvenli 
olduğuna sıkı sıkıya inanıyorlar. Bir süre sonra, alışılmamış ve beklenmedik olanla 
karşılaşma kaygısı, güvenli olanın tanışmak ve uyum sağlamak olduğunu öğreti-
yor onlara. Aslına bakacak olursak Lissy ve Will, sorumluluk alma eylemini öğre-

niyor. Kendi duygularının, düşüncelerinin, yaşantılarının, büyükanne ve büyükba-
bayla ortaklaştıkları “ilkel” yaşam koşullarının, yaşam alanlarında ortaklaşmanın 
sorumluluğunu almayı öğreniyorlar. Mutlak doğrularının ve bu doğruların yanlış-
lanabileceğinin; öğreneceklerinin ve öğrendiklerinin yaşamdaki karşılığını bul-
manın sorumluluğunu alıyorlar. Ücretli torunluktan kendilerini azat edip yalnızca 
“torun” olmanın, kalıp yargılarının ve değişimin sorumluluğunu alıyorlar.

Melissa, “Hayatım boyunca rafta duran, ama hiç bilmediğim çok ilginç bir kitabı 
keşfetmiş gibi hissediyordum,” diyerek yaşanan değişimin duru bir tasvirini ya-
pıyor. Külüstür bir tatil, hakikatli tanışmaların hikâyesini oluşturuyor. Melissa ve 
William, yalnızca büyükbaba ve büyükanneyle değil, kendileriyle ve birbirleriyle 
de sahici bir zeminde karşılaşıyorlar. “Yeni Zelanda Çocuk ve Gençlik Romanı” 
ile “Lianza Esther Glen Çocuk Romanı” ödüllerine layık görülen Külüstür, Joy 
Cowley’in titiz kalemiyle okuru satır aralarına yerleştiriyor. Örneğin büyükanne, 
manuka ağacının üstüne oturduğunda biz de yerleştiğimiz satır arasından çıkıp 
büyükannenin yanına doğru yöneliyoruz. Ceren Özcan’ın özenli çevirisi ve Uyur-
gezer Kitap etiketiyle çıkan Külüstür, satır aralarında karşılaşmanın ve tanışmanın 
keyfini yaşatıyor.

MİS MORUKLARLA BAL GİBİ TATİL
Adnan Saracoğlu- Bilmek Vaktidir

Neyi isteyip neyi istemediğimize karar vermek kolay olabilir ama gerçekte neyi 
isteyip neyi istemediğimizi bilebilir miyiz? Neye göre seçim yapıyoruz, niye seçi-
yoruz? Ne olursa olsun o bluzu almam lazım! Alma! Abi o takıma seçilemezsem 
öleyim daha iyi! Ölme! Dedemin yanında kalacağıma piranaların yanında yüze-
rim daha iyi. Yüzme, dedenin yanında kal. Böylesi sinir bozucu muhalif bir iç ses 
eşlik etse her zaman ne güzel olurdu. Eşlik sensin!

Durağan denilebilecek yaşamın içinde nefes tüketen çocuklar için akranlarla ge-
çirilecek bir tatil elbette fil kadar sağır olan dede ve ninenin her anlamda külüstür 
ve meşakkatli yaşamlarını paylaşmaktan iyidir. Aksi düşünülemez bile. Günlük elli 
dolar kazanç? Tam duyamadım! Yüz dolar? Şimdi dilimi konuşmaya başladınız 
işte!

Radyolog baba ve kitapçı annenin masrafları kısma politikalarının üstüne kızları 
Melissa çocuk bakıcılığı yaparken nefessiz kalan çocuğa müdahale etmeye koşar-
ken, kazara şişme oyun parkını ayakkabısının topuğuyla delip geçince Queens-
town tatili iptal edilir. Anne baba yaz boyunca çalışacak, çocuklar da hippi eskisi 
dede ve ninenin yanında kalacaktır. Elektriğin olmadığı bir evde, uzunca süre 
bakımın, temizliğin yapılmadığı bir yazlıkta, hiç yapmadıkları işleri rutine bağla-
mak pahasına… Liste uzayıp gidiyor, artı hanede ise her birine verilecek günlük 
yüz dolar var.



Mesafeler belirler seçimlerimizi, hatıralarımız, paylaştıklarımız, mahrum kaldık-
larımız, en büyük sevinçlerimizin yanında, unutulması güç acılarımız… Melissa 
ve William için iki ihtiyar, fiziki donanımlarından başkaca şey değiller başlarda. 
Dolayısıyla  birbirini duymayan, bağırıp duran, abuk sabuk konuşan, zor yürüyen, 
az gören insanların pek de cazip yanları yok. Kitapta dile gelen teori yüz pratik 
sıfır mottosu iki çocuk için de geçerli. Daha duygusal gözüken abla Melissa ve 
oldukça pragmatik ve rasyonel William hem ihtiyarlar hakkında hem de birbirleri 
hakkında atıp tutuyorlar. Müşahedat’ı, Sessiz Ev’i ve bizdeki iyi Çocuk Edebiyatı 
örneklerinden Umut Sokağı Çocukları’nı hatırlatırcasına bir William’ın bir Melis-
sa’nın ağzından okuyoruz gelişmeleri.

Günler geçiyor ve teori ile pratik arasındaki makas kapanıyor Melissa çörek ya-
pıyor, ekmek pişiriyor, William ağaç kesiyor araba kullanıyor, bacayı temizliyor su 
deposunu ve tıkanan boruyla ilgili sorunu çözüyor. Melissa ninenin fare çişli-ka-
kalı unu eleyip kullandığını öğrenip iğreniyor. Elektriğin olmaması, cep telefonu 
trafiği altı şeritli yoldan oluştuğundan epeyce sıkıyor canını. Her ikisi de toplam 
bin doların eğitim için hesaba yatırıldığını öğrenince bozuluyor başta, sonra sine-
ye çekmeye başlayıp bitiriyorlar.

Bölümler kısa kısa ve gelişmelerin temposunu yüksekte tutuyor. Çocukların kısa 
ve çarpıcı gözlemleri olayların hem iyi hem kötü yanlarını dengeli yansıtıyor. Ha-
yal kırıklıkları melankoliye varamadan savuşturuluyor, hevesleri zirve yapmışken 
beklenmedik bir terslikle dibe çakılıyor. Denizdeki gelgit duygular ve karakterle-
ri kuşatan bir imge. Bir öyle bir böyle. Konuşmalarda çocuk kitabından umulan 
doğruculuk neredeyse yok. Habire sataşmalar bolca iğneleme, hakaret gırla gidi-
yor. Okurun çocuk olduğunu hesaba kattığımızda diyalogların bu yanının okuma 
eyleminin orasına burasına enfes çeşniler kattığını söyleyebiliriz. Ham kabalıktan 
değil, ince ve usta işi zekice saldırılardan söz ediyoruz.

Kitabın hemen  başında nadasa bırakılıp son sayfalara kadar yüzüne bakılmayan 
anne-babayı, çocukların hayatındaki değişmez ve akmaz kokmaz temel olarak 
düşünebiliriz. Asıl değişim hayatlarının her kuytusuna tuhaflıklar iliştiren ihtiyar-
lardan neşet ediyor. Doğayla iç içe çocukluklarını, savaş karşıtı çiçek çocuk yaftalı 
gençliklerini, sevgilerinin ve tutkularının ortasına bir yığın saldırganlığı serpiş-
tirdikleri ihtiyarlıklarını düşündüğümüzde bizim külüstürlerin zamane gıcırlarına 
nazaran çok daha hayat dolu olduğunu söyleyebilirim. Aksilikleri, çocuklara alan 
açmalarına engel değil, Melissa’nın cep telefonu ihtiyacını nine düşünüyor, Wil-
liam’a araba kullanma güvenini dede aşılıyor. Çocukların ezberlerini de onlar 
bozuyor. Kendilerini saldırgan ve geçimsiz gören torunlarına, görüp duydukları 
şeyleri insanın ancak en yakınlarına yapacağını belletiyorlar.

Güzel şeylerin sonuna gri tonda bir kriz  kondurmayı ihmal etmiyor Yeni Zelan-
da’nın verimli ve yetenekli yazarı Joy Cowley. Kaza geçiren dedenin yanından te-
laşla koşturup belli belirsiz felaketi anlatan William, sevgisini mazot fıçısıyla ifade 
etmeyi tercih eden ninenin tatlı telaşıyla resmi kriz şoförlüğüne tayin edilir. On bir 
yaşındaki William’a emanet iki seksenlik!

Melissa’nın cep telefonu, bugünlerde ayrımını iyiden iyiye yitirdiğimiz teknolojinin 
bilinçli  kullanımına örnek olacak şekilde 112 ile irtibata geçmelerini sağlar. Tatil 

boyu dedikodulara kapalı telefon adeta hayat kurtarır.

Başa dönelim mi? Neyi seçeceğiz? Eski fotoğrafları anlamlı, insanları tanış kılan 
ninenin aklını mı, balık tutmayı, araba kullanmayı, potansiyelini görünür kılmayı 
öğreten dede desteğini mi,  geçimsizlik illüzyonunu aşan sevgi ve bağlılık çağla-
yanını mı, doğanın bağrında öğrenilen akorları, söylenen gâh edepli gâh muzır 
şarkıları mı, tüm doluluğuyla yaşama deneyimini mi, yoksa telafisi her zaman 
olan, hep aynı geyiklerin döndüğü tatili mi? Terazinin bir kefesini bunca boş gös-
teren sen misin iç ses? Kefe sensin kes sesini!

KÜLÜSTÜR HAYAT İYİDİR
H. Salih Zengin- Sabit Fikir

Külüstür, 11 yaşındaki William ile ergenlik dönemini yaşayan 14 yaşındaki Me-
lissa’nın, büyükanne ve büyükbabalarıyla külüstür bir tatil ortamındaki ilişkilerini 
ele alan mizahi bir kitap. Çocuklarda bugün en büyük eksiklik olarak görülen 
sorumluluk alma duygusunu aşılayan Külüstür, aynı zamanda aile bağlarının ne 
demek olduğunu öğretiyor ki bu paha biçilmez bir duygu!

Sanırım anne babaların günümüzde en çok dertlendiği ve sıkıntı çektiği konu-
ların başında çocuklarının teknoloji ile bağımlılık derecesindeki ilişkisi geliyor. 
Çocuklarının önündeki ekrandan başını kaldırarak doğal bir şeylerle uğraşmasını 
arzulamak her büyüğün en masum isteklerinden birisi olmaya başladı. Özellik-
le ortaokul çağındaki ergenliğe adım atan çocuklarla ilgili endişelerimiz gittikçe 
büyüyor. Kuşak farkı artık sadece ebeveynlerle çocuklar arasında değil, iki kardeş 
arasında da keskin biçimde görünüyor ve bunda teknolojinin hızlandırıcı etkisi 
büyük. Tabii buna bir de büyükanne ve büyükbaba ile olan ilişkileri eklerseniz 
durum tam bir Arap saçına dönebilir. Tıpkı Külüstür kitabında olduğu gibi.

Yeni Zelandalı ödüllü yazar Joy Cowley’in Külüstür isimli eseri, 11 yaşındaki Willi-
am ile ergenlik dönemini yaşayan 14 yaşındaki Melissa’nın, büyükanne ve büyük-
babalarıyla külüstür bir tatil ortamındaki ilişkilerini ele alan mizahi bir kitap. Tabii 
sıkı mizah yanında ilişki biçimini sorgulatması bakımından da çok doğru yerlere 
temas ediyor.

Külüstür bir doğa ve modern yaşam

Bir tür ironi macera Külüstür. “Bir çift uzaylıya benzeyen”, ağır hareket eden ve 
zor işiten, huysuz yaşlılarla tatil yapma fikri herhalde günümüz çocuklarının bir-
çoğuna kâbus gibi gelebilir. Hele bir de buna on gün boyunca şehir hayatından 
uzak, ıssız bir doğada, cep telefonsuz, elektriksiz, tuvaletin bile evin dışında ol-
duğu bir kulübeyi eklerseniz birçok çocuğun tüyü diken diken olur. Bu ilkel sayı-
lacak koşulların modern yaşama alışkın çocuklar için cezbedici olmayacağı açık. 
Kitabın kahramanları Will (William) ve Lissy (Melissa) kardeşler için de geçerli bu. 
Bu tatile zoraki gönüllü olmalarının tek nedeni ise büyükanne ve büyükbabasının 
vadettiği 1000’er dolarlık ödül ve bu parayla alacakları şeylerin hayali. William’ın 



tabiriyle “hiçliğe en yakın yere” doğru yola çıkıyorlar. Ve bu modernlik ile basit 
yaşam arasındaki kaygıyı çok ustalıkla işleyen yazar, her iki yaş grubunun hayata 
bakışını da bu zıtlık içinde gayet başarılı bir şekilde ele almayı başarıyor. Kitabın 
üslubunu güzelleştiren bir diğer unsur da hem Melissa hem de William’ın gö-
zünden hissedilenleri ve yaşananları anlatıyor olması elbette. Kitap iki kardeşin 
gözünden sırayla, olay kurgusu bozulmadan aktarılıyor ve bu da incelikli bir anla-
tıcılığın keyfini sürmemizi sağlıyor.

Bir kâbus gibi görünen ama sonunda doğadaki yaşam koşullarından keyif almaya 
başlayan iki çocuk bir öğrenme sürecinin de içine atılıyor. William araba sürmeyi, 
testereyle ağaç kesmeyi, balık tutmayı, ot biçmeyi öğrenirken Melissa da çörek 
yapmayı, bulaşık yıkamayı, gitar çalmayı deneyimliyor. Ve bütün bunlar her iki ço-
cuğa da hayatın gündelik modern rutinler olmadan da yaşanacağını keşfettiriyor. 
Çocuklarda bugün en büyük eksiklik olarak görülen sorumluluk alma duygusunu 
aşılayan Külüstür, aynı zamanda aile bağlarının ne demek olduğunu öğretiyor ki 
bu paha biçilmez bir duygu!

“Yeni Zelanda Çocuk ve Gençlik Romanı” ile “Lianza Esther Glen Çocuk Romanı” 
ödüllerine layık görülen Külüstür, önemli bir meseleyi zaman zaman argoya kaçsa 
da ironik ve mizahi bir dille anlatıyor. Sadece çocuklara değil anne babalar ve 
eğitimcilere de bir kapı aralıyor.

ÇOCUKLAR İÇİN DOĞAYA DÖNÜŞ HİKÂYESİ: KÜLÜSTÜR
Taylan Özgür Köşker- Kitap Eki

Çocukluğum babaannemin yanında geçti. Annem de babam da çalışıyordu. Sek-
senli yılların taşrasında bakıcılarla ilgili yaşanan birçok sorunun ardından baba-
annemde kalmam zorunlu olmuştu. Babaannemin yanında kalmak, kentten köye 
gitmek, bir de anne babadan ayrı kalmak zor geliyordu. Ama duygusal kırılmalar 
yaşasam da alışacaktım buna. Ki zamanla ne kadar şanslı olduğumu anlama-
ya başladım. Bir yetişkin olduğumda çocukluğuma dair iyi ki dediğim en önemli 
şeylerden biri olmuştu babaanne yanında köyde büyümek. Köyün doğası, kuşlar, 
toprak kokusu, tertemiz hava, gökyüzü, bulutlar, yıldızlar, gecenin büyüsü, gaz 
lambası, kurt korkusu bana sonsuz deneyimler ve zenginlikler katmıştı çünkü. Bir 
de babaannemin insanın yüreğini ısıtan sevgisi ruhuma her zaman iyi gelecekti. 
Ne var ki yaşadığım zorlukları da unutmadım. Sık sık kesilen elektrikle karanlıkta 
geçen akşamlar, anne baba özlemi, yüreğimin kökünde çın çın öten yalnızlıklar, 
bir de bulutlar, bir de bulutlar, bir de bulutlar…

Joy Cowley’in Külüstür romanını okurken çocukluğumun esintileri sık sık çıktı 
karşıma. Külüstür, beni büyüleyen, yer yer kıkırdayarak yer yer kahkahalarla gül-
düren ve son zamanlarda okuduğum en güzel çocuk romanlarından biri. Güzel 
diyorum çünkü kitabı okumaya başlar başlamaz beni içine aldı. Yapmacıksız di-
yalogları, içtenlikli anlatımı ve bir sinema filmi gibi akıcı, bir ırmak gibi süzülerek 
giden sözcükleriyle…

Yazıya neden babaannemle giriş yaptığımı anlamışsınızdır sanırım. Çünkü Külüs-

tür de kendi hikâyeme benzer şekilde iki kardeşin büyükanne ve büyükbabalarıy-
la kalmak zorunda oluşlarının öyküsü… Yaz tatili için planlar yaparken elektrik, 
cep telefonu ve internetin olmadığı bir dağ kulübesinde geçirdikleri günlerini 
anlatıyor kitap. Doğal yaşamı savunduğu açıkça belli olan yazarın kurduğu olay 
örgüsü okuma keyfini katlıyor.

Bir kitabı okumak için elime aldığımda öncelikle yazarının yaşam öyküsünü me-
rak ederim. Joy Cowley, Yeni Zelanda’nın Levin kentinde doğmuş. On altı ya-
şındayken yazı serüvenine başlamış. Üretken ve sevilen bir yazar olmuş. Hem 
yetişkinler hem de çocuklar için eserler yazmış. Özellikle okuma güçlüğü çeken 
çocuklar için yazdığı öykülerle çocukların dünyasında apayrı bir yeri olan yazar, 
romanları ve çocuk şiirlerinin yanı sıra okul öncesi çocuklar için de 600’den fazla 
eser üretmiş. Uluslararası alanda üne sahip bir yazar. Ve yazma serüvenini hâlâ 
sürdürüyor.

Gelelim yeniden Külüstür’e… Kitabın kapağı da adı gibi ilgi çekici. Yeşil renkle-
rin hâkim olduğu, yemyeşil çimenlerin, ağaçların, masmavi gökyüzünün altında 
bacasından dumanlar tüten bir kulübe ve önüne park etmiş mavi renkte, upuzun, 
şipşirin bir araba… Böyle kapakları çok seviyorum. Çünkü masum, bozulmamış 
bir doğa görseliyle yüreğimi ısıtıyor. Jack London’ın Ateş Yakmak adlı kitabının ka-
pağı da böyleydi. Kocaman, ıssız ve karla kaplı alanlar ve tam ortada tek başına 
kalmış bir köpek. Görür görmez kitabı alıp okumuştum ve bu uzun öykü başucu 
öykülerimden biri olmuştu. Hâlâ da ara sıra elime alıp yeniden yeniden okurum.

Sanırım Fethi Naci’ydi. Bir söyleşide ona sorulan soruyu şöyle yanıtlamıştı. 

“Bir kitabın güzel olup olmadığını sizce ne belirler?” 

“Eğer onu yeniden elime alıp okuma isteği duyuyorsam o kitap benim için güzel 
ve değerli bir kitaptır.”

Külüstür, iki kardeşin büyükanne ve büyükbabalarıyla geçirdikleri zorunlu yaz tati-
lini anlatıyor. Zorunlu diyorum çünkü kardeşler bu tatili başta hiç mi hiç istemiyor. 
Her ne kadar günlüğü yüz dolardan alacakları para karşılığında kabul etmiş olsa-
lar da, sonrasında her yaz gitme kararı verdikleri, kıyıda köşede kalmış bir kulü-
bede geçirdikleri günleri okuyoruz kitapta. Kardeşler William ve Melissa sırayla 
anlatıyor. Önce William başlıyor konuşmaya, sonra Melissa alıyor sözü. Kitap bu 
şekilde bölüm bölüm ilerliyor. Yazarın bu anlatım tercihi kitabın kolay ilerlemesini 
sağlıyor. Kardeşlerin ikisi de çocuk dünyalarının saflığı, güzelliğiyle anlatıyor yaşa-
dıklarını. Tabii kendi bakış açılarıyla…

Birbirleri hakkında sarfettikleri sözcükler ve aralarındaki ilişki çoğu kardeşin ara-
sındaki gerçekçi diyalogları barındırıyor. Ya da en doğru iletişimin bu olduğunu 
parmak sallamadan ama oldukça hoş ve anlamlı örneklerle sunuyor.

“Dünya felaketlerle dolu: kıtlıklar, savaşlar, petrol sızıntılarında boğulup ölen 
kuşlar, depremler, tsunamiler ve Melissa… Benim felaketim de ablam işte. Bunu 
okurken belki de şöyle diyeceksiniz, bu çocuğun derdi ne? Biraz paranoyak mı 
sanki? Bence tüm trajediler kendi ortamlarına özgü ve bizim evdeki kargaşayı dü-
şünürsek, benimki yaklaşık sekiz şiddetinde bir deprem gücünde.” (William, sayfa 



Kitap bu cümlelerle başlıyor. Sonra hemen Melissa ikinci bölümde sözü alıyor:

“On bir yaşındaki erkek kardeşimde bir tuhaflık var. Dokuz yaşındayken birdenbi-
re sözlükten fırlamış gibi konuşmaya başladı. Neredeyse bir gecede normal çocuk 
dilini bırakıp, kelimeleri füze yerine kullanır olmuştu. Her konuda haklı olduğunu 
düşünüyor. Belki de bu bir tür aşağılık kompleksi. Arkadaşlarım onun bir kaçık 
olduğunu düşünüyor.” ( Melissa, sayfa 13)

Okudukça içinde daha da çok zenginlik ve ayrıntıların olduğunu keşfedebilece-
ğimiz bu kitap bende yeniden okuma isteği uyandırdı. Tabii bunda özenli çevirisi, 
insanı hiç bunaltmayan anlatımı ve keyifli olay örgüsü etkiliydi. Sevginin insana, 
doğaya ya da herhangi bir şeye emek verirsen hangi yaşta olursan ol, onu se-
nin için daha değerli kılacağını hatırlatıyor kitap… Ve doğal yaşamın, ağaçların, 
yaprakların, rüzgârların ne denli güzel olduğunu, kır çiçeklerinin, kuş seslerinin 
olmadığı bir yaşamın ne kadar renksiz olduğunu da…

Külüstür, günümüz çocuklarının hiçbir şeyi kolay kolay yutmadığını, son derece 
zeki olduklarını mizahi bir dille anımsatıyor. Ve sadece çocukların değil biz yetiş-
kinlerin de cevaplaması gereken şu önemli soruyu yeniden gündeme getiriyor: 
Teknoloji olmadan da yaşayabilir miyiz? Cep telefonuna, televizyona, internete 
bu denli bağlanmak nasıl sonuçlar doğuruyor? Kitap bunun da ipuçlarını ve ya-
nıtlarını bize veriyor. Yeniden doğaya dönmek, doğal yaşamı savunmak hepimizin 
içten içe aklından geçmiyor mu? Telefonların hiç çekmediği, elektriğin olmadığı 
bir yaşamı nasıl karşılardık acaba? William ve Melissa geçici de olsa bunu başar-
mış gözüküyor.

Onların beni de oldukça neşelendiren diyaloglarıyla bitirelim:

“İyi geceler pis suratlı.”

“İyi geceler jöle beyinli.”

KÜLÜSTÜR BİR YAŞAMDIR ÖZLEDİĞİMİZ!
MEHMET ÖZÇATALOĞLU- Birgün Kitap

Teknoloji bağımlısı bireyleriz artık. Özlemini duyduğumuz yaşam doğanın kuca-
ğında, küçük bir bahçeyi ekmek-biçmek olsa da bununla birlikte birkaç tavuk da 
olsa diye düşünsek de bırakıp çıkamıyoruz işte. Ana kentlerin göbeğine bağlan-
dık. Aynı saatte yatıp aynı saatte kalkıyoruz. Her gün aynı şekilde giyinip benzer 
şekilde yaşıyoruz. Her günümüz birbirinin tekrarı. Mahir Ünsal Eriş’in şu sözlerine 
sığınıp teselli arıyorum zaman zaman. “Hiçbir şey hayat kadar saçma olamaz. 
Çünkü onun, yani hayatın, diyorum, her günü aynı bile olsa her günü başka-
dır.” Bir yandan yaşamak için kırsalı düşlerken öte yandan plazalarda çalışmanın 
hayalini kuruyoruz. En basitinden bir örnekse; cep telefonlarımız olmadan asla 
yaşayamıyoruz. Yatmaya giderken son kez göz atıp, sabah uyanır uyanmaz yine 
onu elimize alıyoruz. Geceden bir şey kaçırmayalım diye…

Yeni Zelanda çocuk edebiyatının sevilen yazarlarından Joy Cowley benzer bir 
konuyu ele almış ‘Külüstür’ adlı kitabında. Külüstür’de çağdaş yaşama alışmış 
iki kardeşin büyükanne ve büyükbabalarının yanında geçirdikleri tatile tanıklık 
ediyoruz. Sözünü ettiğim doğal yaşamdan uzak kalmayı ve aile bağlarını işliyor 
yazar.

“William ve Melissa, yaz tatillerini bir tatil köyünde geçirmeyi planlar. Ancak 
beklenmedik bir değişiklik olur. Anne babaları iki kardeşin tatilini elektriksiz, cep 
telefonsuz ve internetsiz bir dağ kulübesinde geçireceklerini açıklar. Üstelik iki 
huysuz ihtiyarla birlikte. Bu ilkel tatil hem kendi sınırlarını keşfetmelerine hem de 
büyükanne ve büyükbabalarıyla yakınlaşmalarına yol açar…” Sadece internetsiz, 
cep telefonsuz demek eksik kalır aslında. Örümcekler, fareler ve bahçenin diğer 
ucunda yer alan ilkel bir tuvalet! Bugün için yaşamayı reddettiğimiz her ne varsa 
William ve Melissa’nın tatilinde yer alıyor. Yaşanılanları bir William’ın bir Melis-
sa’nın dilinden okuyoruz.

‘Külüstür’, sadece çocuklar için değil, ebeveynler ve eğitimciler için de öneridir. 
Unuttuğumuz doğayı, düşlediğimizden daha ilkel koşullar olsa da anımsatıyor 
yeniden. Bugünün çocukları burun büküp kabullenmeyecektir ama başka bir dün-
yanın da var olduğunu göstermesi açısından önemli. Yazarın eğlenceli dili okuma 
sürecini keyifli hale getiriyor. Kitap Uyurgezer Kitap etiketi ve Ceren Özcan’ın 
çevirisiyle okuruyla buluşuyor.


